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NEL AERTS
b. 1987, Turnhout, BE
Lives and works in Antwerp, BE

Nel Aerts is a multidisciplinary artist whose work spans painting, 
collage, sculpture, drawing, video, and performance. Aerts’ 
practice is known for its simultaneous specificity of aesthetic vision 
and breadth of materials. After focusing on video and performance 
in the early 2010s, the artist delved into a painting and collage 
practice that translates the sense of atmosphere and story 
offered by time-based media into the domain of static objects. 
She traded the camera for a panoply of materials and an interest 
in iterative representational motifs. Towels, doormats, sheets, 
flannels, and scraps of lace—especially those that show signs 
of wear and age— all get a second life as the building blocks to 
Aerts’ roughened, textured landscapes of the unconscious. To 
these surfaces, she takes knives, lasers, ink, fire, pencil, acrylic, 
oil, spray paint, foam, plexi, varnish, and sandpaper, transforming 
them with gusto.

Aerts’ work is marked by a thematic interest in identity, sexuality, 
masking, and entrapment. The human bodies represented 
amid her art-brutish, grungy, and heavily worked surfaces are 
tubular, feminized forms that often reduce the figure to essential, 
biomorphic parts: hands, genitals, eyes, and sometimes faces that 
resemble the profile views of Egyptian bas-relief. They uncannily 
appear and re-appear throughout Aerts’ works, primarily in bent 
postures that seem interchangeably humbled, reverent, and 
consumed in the act of masturbation. Though Aerts’ figures morph 
with each work, they all belong to the same hermetic world. This 
world contains both the snake charmer and the self-devouring, 
charmed snake. Aerts’ world is oneiric—it is at once lonely and 
erotic; based in materialism and in fantasy; comprised of fixed 
objects and charged with the movement of oblique narrative. 

Nel Aerts (b. 1987, Turnhout, BE; lives and works in Antwerp, BE) 
studied at the Royal Academy of Fine Arts, Ghent, Belgium from 
2005-2009. She has had solo shows at museums and galleries 
worldwide, most recently at Eleni Koroneou Gallery, Athens, GR; 
Carl Freedman Gallery, Margate, UK; Museum M, Leuven, BE; 
Kunsthalle Lingen, Lingen, DE; Westflischer Kunstverein, Münster, 
DE; De Warande, Turnhout, BE; Plus One Gallery, Antwerp, BE; 
Kunsthalle Charlottenborg, Copenhagen, DK; and Vincent van 
Gogh Huis Galerie, Zundert, NL, among many others.
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Camouflaging The Dark Clouds, 2022
Oil on Canvas
78 3/4 x 63 in
200 x 160 cm
(NAE23.027)
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Submissive Idiot, 2022
Graphite on paper
18 1/2 x 12 3/4 in (framed)
47 x 32.5 cm (framed)
(NAE23.020)

Heart and D, 2022
Graphite on paper
18 1/2 x 12 3/4 in (framed)
47 x 32.5 cm (framed)
(NAE23.023)
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NA, 2021
Acrylic and pyrography on wood
55 1/2 x 43 1/4 in
141 x 110 cm
(NAE21.039)
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Voyeur II, 2020-2021
Acrylic, textile, spray paint on wood

15 3/4 x 11 3/4 in
40 x 30 cm

(NAE21.042)
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Born Dead, 2022
Oil on canvas

55 1/8 x 43 1/4 in
140 x 110 cm
(NAE23.014)



10



11

Untitled, 2022
Oil, spray paint on canvas

74 3/4 x 63 in
190 x 160 cm
(NAE22.018)
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Untitled, 2022
Oil, spray paint on canvas
78 3/4 x 59 in
200 x 150 cm
(NAE22.017)
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Manic Trance, 2022
Oil on canvas
55 1/8 x 45 5/8 in
140 x 116 cm
(NAE23.013)
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Psychopathe Piégé, 2021
Acrylic, oil on wood

33 1/2 x 26 in
85 x 66 cm

(NAE21.005)
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Swallower, 2020-2021
Acrylic, paper, spray paint, oil sticks on textile
21 1/4 x 15 3/4 in
54 x 40 cm
(NAE21.029)
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Trapped (Silhouette Sign Lamp), 2021
Lamp with plexiglass, PU-foam, steel, wood, 

spray paint, glitter, polaroids and acrylic
47 1/4 x 31 1/2 in

120 x 80 cm
(NAE21.047)
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SELECTED EXHIBITONS 
AND PROJECTS
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SELECTED EXHIBITIONS 
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2023
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UNREADINESS 
2023
ROGER RAVEEL MUSEUM
ZULTE, BE 

Van 16 april tot 10 september 2023 brengt het Roger Raveel Museum werken samen van 
Jan Vercruysse (1948-2018), Nel Aerts (1987) en John Murphy (1945). De titel van de 
tentoonstelling, Unreadiness, is ontleend aan Giacomo Joyce, een opmerkelijke zestien 
bladzijden tellende tekst geschreven door James Joyce tijdens zijn verblijf in Triëst in 1914 
en postuum uitgegeven in 1968.[1] In dit liefdesrelaas geeft Joyce uiting aan gevoelens van 
eenzaamheid, verlies en verlangen. De tekst vormt een kluwen van referenties die verscholen 
zitten achter een sluier van persoonlijke connotaties en universele archetypes.

Op een gelijkaardige manier ontwikkelden de kunstenaars in deze tentoonstelling een eigen 
universum dat put uit de private gevoelens van de auteur. Tegelijk bedienen ze zich van 
een kunsthistorisch en literair discours vol iconografische symbolen. Een aantal terugkerende 
motieven verraden een dubbele bodem: de sluier, het gordijn of het podium, het masker en 
het zelfportret, de poëtische woordkeuzes in de titels. In een sensueel spel van verhullen en 
onthullen, getuigen de kunstwerken over de creatie an sich: “kunst omwille van zichzelf, en 
voor zijn eigen lot”.[2]

De algemene stemming in veel van de werken is die van de melancholie, een moeilijk in 
woorden te vatten gevoel van gemis en onbestemd verlangen. Als een schip zonder koers, 
dobberend op een weidse zee, voelt de kunstenaar zich getroffen door eenzaamheid en 
voert zichzelf op om uiting te geven aan die existentiële vraagstukken in de vorm van een 
dubbelganger, een personage. Kijken en bekeken worden gaan hand in hand. De werken 
in deze tentoonstelling lijken in een andere dimensie te bestaan, opgesloten in zichzelf, op 
afstand van de kijker.

Elk van de kunstenaars bevraagt en test het verkozen medium – beeldhouwkunst, schilderkunst, 
fotografie, poëzie – in het licht van de kunstgeschiedenis met aandacht voor haar tradities en 

All images courtesy of Roger Raveel Museum. 
Photography by Dirk Pauwels.
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breuklijnen. De ene zoekt hiervoor een esthetische zuiverheid op, de ander valt deze 
net aan. De versleutelde structuren van taal, betekenis en beeld worden ontbloot, 
terwijl een grote aandacht uitgaat naar materie, drager, volume in de ruimte en 
formaten. Een narratieve of anekdotische dimensie wordt vermeden.

Unreadiness brengt werken van kunstenaars uit twee verschillende generaties 
met elkaar in verband en kunstwerken uit verschillende periodes, van de vroege 
jaren 1980 tot 2022. De fundamentele vraag naar de status en de plaats vankunst 
vandaag is, meer dan ooit, brandend actueel. De tentoonstelling tracht een antwoord 
te bieden op een wereld die tegelijk onverzadigd en onverzadigbaar is. In zichzelf 
gekeerd als hermetische machines laten de kunstwerken de bezoeker naderbij 

komen en kennismaken met hun vreemde vormen, hun beelden die ontroeren en 
beroeren in verstilde, soms absurde en steeds oprechte schoonheid.

[1] “Unreadiness. A bare apartment. Torbid daylight. A long black piano: coffin of 
music. Poised on its edge a woman’s hat, red-flowered, and umbrella, furled. Her 
arms: a casque, gules, and blunt spear on a field, sable.” – James Joyce, Giacomo 
Joyce, vert. Gerardine Franken, Uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam, 1969.

[2] Jan Vercruysse in gesprek met Carolyn Christov-Bakargiev, Flash Art International, 
n° 148, oktober 1989
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COCLOPIE

2023
NINO MIER GALLERY
BRUSSELS, BE 

Nino Mier Gallery is pleased to announce Coclopie, an exhibition of oil paintings 
and graphite drawings by Antwerp-based artist Nel Aerts. A series of paintings 
and drawings will on view in Brussels, Belgium from January 14 – February 17, 
2023. 

Coclopie – a word conjoining “oculus”, “cyclops”, and the bioluminescent deep 
sea creature “copepod” – names the one-eyed creatures emerging from Aerts’ new 
compositions. Each painting features a pared-down creature embedded within a 
striped pictorial plane. Aerts’ coclopie comprise only one eye, which cartoonishly 
peers to one side, and sometimes a torso or a single limb. Despite their painterly 
reduction, the artist still imbues some of her figures with charged emotionality, 
like the forlorn downward gaze of Self-doubt or the vacant stare of Camouflaging 
The Dark Clouds. Others are mute, both verbally and affectively. “The moment 
you think you glide into a sentimentality,” says Aerts, “you see that some figures 
have an erect penis coming out of their heads, assertively dancing in the sky.” Her 
humor and irreverence rears its head even within this newly economical approach.  

Describing her process for Coclopie, Aerts said she felt the works becoming 
“something more like science fiction: how the world would look in an ancient future, 
when nothing is left, and we are reduced and obliged to become one with nature 
again.” The exhibition is therefore not only formally reductive, but also speculates 
around several other forms of reduction: the reduction of community, of lifeforms, 
and of personal agency. 

A diminished sense of safety also pervades the works in the exhibition. Each figure 
is camouflaged with its environment, the picture plane. Camouflage is a tool of 
survival, and its omnipresence in Coclopie gives the works a sense of imminent 
danger, as lighthearted as the figures might otherwise seem. The camouflage 
makes the foreground and background of each work disappear into each other, 
leading viewers’ eyes back to the works’ minimal surfaces. 

The series of graphite drawings featured in Coclopie are self-portraits of Aerts 
in front of her paintings. She depicts herself in a state of physical and emotional 
extremity: her limbs extend abundantly, her hands vibrate, her body twists and 
turns, and she yells, falls, pleads, and cries. “The drawings bring the exhibition 
back to me,” explains Aerts, “they’re self-deprecating, which is a necessity. They 
are a way for me to deal with my own vulnerability and the nightmare that is the 
painting process.” But through darkness comes a light. Like the self-generating 
light of the copepod, it imparts a spontaneous luminosity to Aerts’ paintings and a 
nimble humor to her fallen world. 
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SQUIRM
2021
NINO MIER GALLERY
LOS ANGELES, CA, US

Nino Mier Gallery is pleased to present SQUIRM, our first solo exhibition with Belgian 
artist Nel Aerts. The exhibition features recent multimedia works that comprise an 
aesthetic that is as visceral as it is visual. Onanistic ouroboroses, punkish fabrics, 
deconstructed faces, and many a weathered surface line the walls of Aerts’ first 
solo exhibition in the United States.  Displayed in a salon-style hang, SQUIRM 
projects viewers into Aerts’ oneiric world—one that is at once lonely and erotic; 
based in materialism and in fantasy; comprised of fixed objects and charged with 
the movement of oblique narrative.  Forty-seven works will be on view in Los Angeles 
through December 18, 2021.

Aerts’ practice is known for its simultaneous specificity of aesthetic vision and breadth 
of materials.  After focusing on video and performance in the early 2010s, Aerts 
delved into a painting and collage practice that translates the sense of atmosphere 
and story offered by time-based media into the domain of static objects.  She traded 
the camera for a panoply of materials and an interest in iterative representational 
motifs.  For instance, in SQUIRM, towels, doormats, sheets, flannels, and scraps of 
lace—especially those that show signs of wear and age— all get a second life as 
the building blocks to Aerts’ roughened, textured landscapes of the unconscious.  
To these surfaces, the artist takes knives, lasers, ink, pencil, acrylic, oil, spray paint, 
foam, plexi, varnish, and sandpaper, transforming them with gusto. 



31

But while Aerts’ primary medium shifted, her underlying 
representational concerns with identity, sexuality, faciality and 
masking endured.  The human bodies represented in her video work 
are now substituted for tubular, feminized forms that often reduce 
the figure to essential, biomorphic parts: hands, genitals, eyes, 
and sometimes faces that resemble the profile views of Egyptian 
bas-relief.  They uncannily appear and re-appear throughout 
Aerts’ works, primarily in bent postures that seem interchangeably 
humbled, reverent, and consumed in the act of masturbation.  
Though Aerts’ figures morph with each work, they all belong to the 
same hermetic world.  This world contains both the snake charmer 
(The Snake Charmer Eye, 2021; NA; 2021) and the self-devouring, 
charmed snake (Swallower, 2020-2021; Narcissist, 2021). 

The sense of hermeticism displayed by Aerts’ visual vocabulary 
transforms into an overall thematic of entrapment in SQUIRM.  
Figures are not only trapped in cycles of self-devourment, but 
also are trapped within the architectures of Aerts’ abstracted 
compositions.  Some are confined within sculptural forms that mirror 
their own bodies’ reductive geometries.  For instance, In Trapped 
(Silhouette Sign Lamp, 2021), a long-haired figure splays her limbs 
out on all sides of a sculpture’s interior white void, as though she 
were a hamster caught spinning on a wheel.  Elsewhere on the 
sculpture’s imperfect grid, Aerts inserts Polaroids of herself posed 
with her paintings and collages.  Frames within frames within frames 
– uncanny figures find themselves stuck within Aerts’ compositions, 
caught in grids like prison cells and ovals like prenatal sacs.  Mise-
en-abyme is the new logic of Aerts’ collapsed narrativity.

SQUIRM is titled after a type of movement elicited by confinement 
– one squirms when one is physically uncomfortable, emotionally ill-
at-ease, or filled with restless, unchanneled energy.  It is descriptive 
of many facets of the exhibition, from a viewer’s experience within its 
dreamlike labyrinth to Aerts’ frenetic artistic process.  Aerts works 
intuitively and associationally, letting the somatic exchange with 
her materials be a guiding force in her layered creations.  Similar 
to the automatic writing practices of the Surrealists, Aerts trusts 
in the force of the unconscious to drive her world-building.  The 
salon-style hang of the show, which enables a viewing experience 
marked by simultaneity rather than linearity, reflects what her studio 
might look like as she conceives of and constructs multiple works 
concurrently.  It also creates a parallel experience of entrapment 
not only in the figures represented in her works, but also in the 
viewer, as the space is cordoned off from the gallery’s foyer with 
two floor-length, hanging curtains that depict a supine figure with a 
single, open eye.
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THE WADDLE SHOW; A 
COUNTERACT

2019
M LEUVEN
LEUVEN, BE

In The Waddle Show; a counteract, these clownish figures 
on the walls become the audiece of a theatrical stage in the 
middle of the exhibition space, on which Nel Aerts presents 
a new series of stacked sculptures. These sculptures form 
a kind of fragile parade of objects that are not intended 
to be stacked on top of one another. A coconut head 
rests on a soup bowl, which in turn balances precariously 
on a misshapen plastic cup. These sculptures are thus 
suggestive of a process of risk-taking and possible failure.

All images courtesy of M Leuven. 
Photography by Miles Fischler. 
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HAUS DER WANDERER

2019
WESTFALISCHER KUNSTVEREIN
MUNSTER, DE 

Nel Aerts (b. 1987 in Turnhout, lives and works in Antwerp) 
turns the Westfälischer Kunstverein into a “Haus der 
Wanderer”, a temporary home, a gathering place where 
wanderers and travelers encounter those other inhabitants 
and dwellers, who have been put up here by the artist. 
We see them in paintings and drawings: sometimes 
humorously absurd, sometimes emotionally appealing 
figures always competing with abstract two-dimensional 
patterns. This invite shows such a juxtaposition with 
a drowsily disoriented man underneath a poster of (a 
travelling) Matisse in Morocco. Travel is not limited simply 
to geographical measures and movements but may also 
describe internal developments and mental leaps. This 
belief feeds Nel Aerts’s practice when her reflections on 
her own identity and position as an artist form the backdrop 
of many of her works.

The exhibition at the Westfälischer Kunstverein can be 
regarded as one part of a diptych with another exhibition by 
Nel Aerts being simultaneously presented at the Kunsthalle 
Lingen – both shows have been developed in close 
collaboration and constitute the artist’s first institutional 
solo shows in Germany.
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LORD NELSON FW17 
2018
C A S S T L
ANTWERP, BE 

C A S S T L is an artist initiative run by Carla Arocha, Stéphane Schraenen and Luc 
Tuymans and is located in Antwerp’s harbor neighborhood.
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SELECTED PRESS

DE TIJD 
APRIL, 2023

SOFIE VAN HYFTE

THE BROOKLYN RAIL
2021

YXTA MAYA MURRAY 

DE STANDAARD 
AUGUST, 2021
INES MINTEN

FLANDERS DC 
NOVEMBER, 2020

KOEN VAN DER SCHAEGE

MOUSSE 
JANUARY, 2020
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Als je de expo ziet als een reis, dan vormt de inkomhal de eerste stop’, zegt Deboutte. ‘Het onderweg zijn is iets 
dat vaak terugkomt, ook in het werk van Muphy, met het dobberen op zee als metafoor voor de melancholie. 
De ervaring en het kijkgedrag van de bezoeker staan centraal in zijn werk. Murphy spoort de toeschouwers 
op allerlei manieren aan om deel te nemen. De werken van Vercruysse en Aerts kan je dan weer zien als 
een introductie van personages. Niet de kunstenaar zelf, wel zijn archetype of zijn gemoedstoestand op dat 
moment. Ook dat komt vaker terug in de rondgang.’

APRIL, 2023

Expo ‘Unreadiness’, een reis met melancholie in de zeilen
SOFIE VAN HYFTE

‘The Invisible One Sees It All’ van Nel Aerts. Een schuchter werkje. ©Private Collection Greece
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James Joyce

Wat ‘Unreadiness’ indrukwekkend maakt, is de gelaagdheid. Je kan door de tentoonstelling wandelen en bij de 
esthetische bovenlaag blijven hangen. Maar evengoed kan je de diepere lagen proberen te ontrafelen.

‘‘Unreadiness’ is een groepstentoonstelling die verder gaat dan louter een eenvoudige thematiek die de werken 
met elkaar verbindt’, zegt Deboutte. ‘Er is ook een minisolotentoonstelling van de drie artiesten in de rondgang. 
Elke kunstenaar kan en mag zich zijn plaats toe-eigenen.’

De titel van de expo is ontleend aan ‘Giacomo Joyce’, een tekst van James Joyce, geschreven tijdens zijn 
verblijf in Triëst in 1914. Daar schreef hij ook een deel van ‘Ulysses’, zijn meesterwerk. In ‘Giacomo Joyce’, 
dat vermoedelijk deels autobiografisch is, spreekt uit een opeenvolging van fragmenten waarin ruimte noch 
tijd duidelijk gedefinieerd worden eenzaamheid, zinnelijk verlangen en onbeantwoorde liefde. ‘Op de laatste 
bladzijde beschrijft Joyce het ‘niet gereed zijn’’, zegt Deboutte. ‘Het warrige gevoel dat de doffe, zachte ochtend 
typeert na een nachtelijk afscheid. Wat achterblijft is de herinnering aan een moment, een persoon, een plaats 
die misschien nooit bestond.’

Op een gelijkaardige manier als de tekst bedienen de kunstenaars in de tentoonstelling zich van een 
kunsthistorisch discours vol iconografische symbolen. ‘Een aantal terugkerende motieven verraden een 
dubbele bodem’, zegt Deboutte. ‘Denk aan de sluier en het gordijn, het masker en het zelfportret. Het spel van 
verhullen en onthullen, dat baadt in een melancholische stemming. Als een schip zonder koers, dobberend op 
een weidse zee, zoekt de kunstenaar de existentiële vragen op. Hierin kijken de kunstenaars naar elkaar en 
naar het publiek, en worden ze op hun beurt zelf bekeken.’

Verhoudingen

De tentoonstelling legt verbanden bloot tussen werken van kunstenaars uit twee verschillende generaties, van 
1980 tot 2023. ‘De fundamentele vraag naar de plaats van kunst is nog altijd actueel’, zegt Deboutte. ‘De 
tentoonstelling probeert een antwoord te geven op een wereld die tegelijk onverzadigd en onverzadigbaar is. 
Als ‘hermetische machines’ die in zichzelf gekeerd zijn laten de kunstwerken de bezoeker kennismaken met 
soms vreemde vormen of beelden die ontroeren of beroeren.’

Deboutte speelt in de rondgang met de verhoudingen tussen de kunstenaars. Soms dialogeren Aerts en 
Vercruysse met elkaar, dan is het de beurt aan Vercruysse en Murphy, nadien aan Murphy en Aerts. Of ze laat 
ze apart of samen aan het woord, waardoor elke zaal de bezoeker op een eigen manier aanspreekt.

De tweede zaal lijkt een identiteitscrisis weer te geven. Aerts gaat er in interactie met de statische, maar prachtige 
sculpturen van Vercruysse. Zijn het meubels? Of kunstwerken? ‘Tombeaux’ uit 1988 lijkt op een kast waarin 
niets weggeborgen kan worden. Voor Vercruysse is het een graftombe. De sculptuur staat teruggetrokken in 
de ruimte opgesteld en lijkt de veiligheid van een muur op te zoeken. Net als de eenogige wezentjes van Aerts’ 
schilderijen ‘Skepticism’ en ‘Void’, die beiden de wereld de rug toekeren en aanstalten maken om het canvas 
te verlaten.

Een klein werk van Aerts enkele zalen verder brengt ons tot introspectie. Een wezentje kijkt naar zijn spiegelbeeld 
in het water, verdrietig, met de ogen neergeslagen. Het spiegelbeeld is evenwel fel roze. Het gras dat altijd 
groener is aan de overkant, de kwetsbare ziel van de Instagram-generatie die in de spotlights leeft, maar 
daarom niet gelukkiger is, lijkt in haar werken blootgelegd te worden. Van het schilderijtje wordt de blik van de 
bezoeker geleid naar een schip van Murphy, zeilend op weg naar een onbekende bestemming. We zijn er nog 
niet.
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Nino Mier, the Austrian-born, Los Angeles-based painter and owner of his eponymous gallery, found himself 
adrift last March, at the beginning of the pandemic. “While constantly browsing the web in a meditative and 
almost obsessive way on my phone,” he writes in the essay that accompanies the space’s new show, GEST, 
“certain works popped up through a little searching, or through group shows here and there, and stuck with 
me.” In the midst of LA’s first lockdown, when many people were still picking up their mail while swathed in 
rubber gloves and we did not yet know whether to protect ourselves with expression-erasing face masks, Mier’s 
melancholy internet cruise resulted in a compendium of artworks that illustrated Spring 2020’s opening chapter 
of fear. Mier’s retreat to the consolations of scrolling, a kind of peripateticism or journeying, led him to devise 
an exhibition dedicated to the “gest,” that is, a “tale of adventure” or a knightly exploit—from the Anglo-French 
geste, which means, among other things, “romance.”

The resulting show, which highlights 37 works from 10 different artists, builds upon Mier’s wish for freedom and 
sensation. GEST’s watercolors, drawings, stoneware sculptures, acrylic paintings, and collages express less 
an impulse towards a traditional Arthurian quest or quixotic caper than a yearning for a voyage wherein the 
wanderer may rediscover the joys of seeing and being seen, and the pleasures of touching and being touched. 
Stephanie Temma Hier’s mellifluous Under the Volcano (2020) begins with a foundation of dry, porous stones, 
which frames a gorgeous painting of four hands grasping each other. The desiccated look of the rocks nods 

2021

GEST
Yxta Maya Murray 

Installation view: GEST, Nino Mier Gallery, Los Angeles, California, 2020-21. Courtesy Nino Mier Gallery.
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to drought, while the shining, almost oily hands grappling in promiscuous abandon speak to the touch-famine 
that a great number of people currently endure. As Dr. Colter Ray, an assistant professor of interpersonal and 
health communication at San Diego State University said about this particular side effect of the lockdowns last 
May: “Imagining touch when we don’t have it is like imagining water when we’re thirsty.”

Blair Saxon-Hill’s Untitled (Oyster, Pussy, Eye) (2020), similarly evokes a longing to enter a privileged world 
where we can look closely into the eyes of another person and be caressed without fear of death. This collage/
watercolor reveals a fragmented head, face, mouth, hand, and vagina composed largely from cutouts of 
photographs of marble sculptures. An eye gazes directly at the viewer from what looks to be a little bronze kiln 
or helmet, and a pale swoop of hair cascades down to a perfectly formed ear and a dangling, painted mouth. In 
the middle of the visage, a stone hand caresses the pudendum. Oyster, Pussy, Eye recalls not only the sensual 
collages of Claude Cahun and Marcel Moore but also references the feeling that our eyes have been caged and 
our hands have turned hard and cold from so much disconnection.

Soyeon Shin’s rhapsodic series of acrylic vignettes offer dreamlike cityscapes that make new sense during 
the COVID-19 pandemic. Largely focusing on scenes outside of street-facing apartment buildings that could 
be in New York City, downtown Los Angeles, Pittsburgh, or Chicago, Shin depicts a dogwalker strolling in 
front of a brick building while being erased by a tree’s shadow and a sidewalk’s glare, as in Emerson Place 
(2019), and a construction worker disappearing into a space-time wrinkle while standing in front of a build site, 
in Bushwick Avenue (2019). When created, these scenarios certainly intimated the topsy-turvy world of 2019, 
when President Trump was declaring an emergency to pay for the Wall, fomenting racial violence, and meeting 
with Kim Jong-un, but today Shin’s accounts of physical deletion also seem diagnostic of our contemporary 
loneliness and medical hazard.6

In March of 2020, an article in Psychology Today advised those suffering already from touch deprivation to self-
soothe with “stretching, yoga, self-massage, [or] even just gently stroking your own face or arms, or rubbing 
your feet.”7 But Orkideh Torabi’s brightly dyed textile, Your Fly’s Open! (2020), reminds us of the special 
sensation that arrives when we encounter another person’s flesh. Two men face each other while seated on 
a tandem bicycle, touching their foreheads together while making intense eye contact. They seem to giggle, 
maybe at a wardrobe malfunction, but also at the joy of being in a body that is romancing another body, a body 
that will soon be engaged in the ancient and deeply necessary human adventure that we call the embrace.

Installation view: GEST, Nino Mier Gallery, Los Angeles, California, 2020-21. Courtesy Nino Mier Gallery.
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Corona bracht kunstenares Nel Aerts een nieuwe gewoonte: ze werkt nu vaak buiten. ‘Ik heb de indruk 
dat de vogels komen kijken naar wat er staat. Maf hoor.’

Eigenlijk is dit niet het type woning voor een kunstenaarsstudio’, zegt Nel Aerts wanneer ze de deur van haar 
Antwerpse atelier opengooit. Traditioneel zou je hier een woonkamer verwachten, met salon en eetkamer. 
Op de eerste verdieping heeft haar echtgenoot, beeldend kunstenaar Vaast Colson, zijn atelier. ‘En helemaal 
boven wonen we.’

‘Normaal ziet het atelier er rommeliger uit. Ik heb tijdens de lockdown alles op geruimd. Elk papiertje en stofje 
dat er lag heb ik in handen gehad, van alles heb ik overwogen of ik het zou houden of niet.’ Ze wijst naar de 
plastic bakken vol stoffen in een hoek van de ruimte. ‘In de kelder heb ik er zo nog 20, nu op kleur gesorteerd. 
Ik heb zelden zoiets ontspannends gedaan. Door stoffen samen te leggen, ontstonden vanzelf patronen en 
combinaties.’

AUGUST, 2021

‘Je bent nooit slimmer dan het werk’
Ines Minten

 Sebastian Steveniers
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Slechte dingen maken

Het atelier geeft uit op een stadstuin met een mooi verweerde muur errond, waar een paar werken tegen 
aanleunen. ‘Sinds de coronatijd werk ik geregeld buiten. In zo’n open omgeving heb ik een andere afstand tot 
mijn werk, er heerst een ander type rust. Misschien begin ik te flippen of heb ik te veel alleen gezeten, maar 
soms heb ik de indruk dat de vogels echt kijken naar wat er staat. Maf hoor.’

‘We zijn allemaal zo gevoelig voor het idee van succes en winnen, terwijl de kunst daar nu net niet over gaat 
volgens mij’

Nel Aerts maakt momenteel collages en schilderijen voor een tentoonstelling in Athene, begin oktober. Doordat 
haar expo die in mei in Los Angeles had moeten staan, werd uitgesteld, kon ze voor deze meer tijd nemen. ‘Ik 
heb aan die expo in LA zitten werken tot de telefoon kwam dat de boel in lockdown ging. Ook de show die bij 
Carl Freedman Gallery in Engeland stond, moest dicht. Zo’n eenzame expo heeft iets triests. Opeens moeten 
de werken hun plan trekken met elkaar, niemand komt kijken. Zo merk je pas hoe belangrijk de interactie met 
het publiek is.’

Ze besloot niet te panikeren en is boven tussen haar boeken gaan zitten, alles op stop. ‘Even terugschakelen 
was hard nodig, geef ik toe. Ik had een intens jaar achter de rug met vier solotentoonstellingen. Nu kon ik nog 
eens beginnen te werken vanuit mijn eigen verlangen, los van een naderende deadline.’

Daar tussen haar boeken stuitte Nel Aerts op het oud-Griekse begrip hamartia, de fout die de held van de 
tragedie ten val zal brengen. ‘De gevallen engel, de fatale held, dat hele idee van falen en mislukken zit al in 
de personages die ik creëer. We zijn allemaal zo gevoelig voor het idee van succes en winnen, terwijl de kunst 
daar nu net niet over gaat volgens mij.’

De worsteling van de held of engel in volle val past volgens Nel Aerts ook bij het proces van beginnen. De eerste 
dagen van het schilderen noemt ze ‘echt verschrikkelijk, een horrorshow’. Ze lacht met de uitdrukking die ze 
kiest, maar ze meent het wel. ‘Ik heb dan ineens boven nog van alles te doen en zodra ik op de onderste trede 
van de trap kom, wil ik liefst terug. Want ik weet dat ik eerst enkele heel slechte dingen zal maken of kopieën 
van vroeger werk. Die fase duurt soms weken: dan komt er niks. Het wordt pas interessant als je de aanval kan 
beginnen, als de storm ontstaat. Door te blijven vechten ontstaat er iets wat je niet voorziet, dan toont het werk 
zich en ben je vertrokken. Er bestaat niets beters dan dat. Ik zit dan vol goede moed, ik leer bij, schuif op.’

Te braaf

De voorbereiding van de expo in Athene komt in de laatste fase. ‘Wat af is, begint bij elkaar te komen, ik bekijk 
wat de onderlinge relatie kan zijn.’

Sommige werken op papier balanceren tussen tekening en schilderij. ‘Door ze in een zelfgemaakt houten 
bakje te plaatsen geef ik ze meer kracht als object.’ Die juiste balans tussen bruut en kwetsbaar vindt Nel Aerts 
cruciaal. Een roze pastel wordt gepareerd door een hardere olie. Strakke vlakken komen bij grovere texturen 
en vuilere kleuren. ‘Het mag niet te veel het één of het ander zijn. Sommige werken dreigden te braaf te worden. 
Daar schieten we natuurlijk niet mee op.’

Ze toont het bij een in het oog springend geel werk. De strakke vlakken hebben iets abstracts, zelfs architecturaals, 
in het helle geel van de achtergrond brengen vegen en vlekken een welkome ruwere toets. ‘De figuur zelf komt 
uit een van mijn eerste collages, maar de u-vorm waarin hij zich beweegt, is aan een verschuiving bezig. Ik kijk 
al eens graag terug naar vroegere beelden, om te zien of en hoe ze in een nieuwe context over leven.’
Je bent nooit slimmer dan het werk, stelt de kunstenares. Ze vindt het niet altijd wenselijk om zelf één vaste 
betekenis op te leggen. ‘Maar soms kijk je terug en zie je het opeens. Het werk vertelt het je.’
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Haar werk is één en al weerbarstige verleiding en krachtig in de aanwezigheid. In haar tekeningen, collages, 
sculpturen, films en textielwerken toont Nel Aerts een heel eigen en herkenbare beeldtaal: schijnbaar vrolijk en 
semi-figuratief. Ze weet wat ze wil en tegelijkertijd twijfelt ze. Zelf is ze open en pretentieloos. Haar buitenlandse 
stappen zette ze eerder onbewust. Ze wordt vertegenwoordigd door de Londense Carl Freedman Gallery. Dat 
zegt iets over haar kwaliteit en haar attitude: “Ik wil klimmen in mijn werk maar wel vermijden dat ik leeggezogen 
word.”

Wie naar jouw werk kijkt, verbaast zich over jouw verbeeldingskracht.

Ik weet niet of ik als kind een buitengewoon brede fantasie had. Ik denk dat ik mij als kunstenaar een bepaalde 
taal eigen maakte, als een manier om er te zijn. Dat is misschien eerder een overlevingsstrategie dan een grote 
verbeelding. Aan het KASK in Gent focuste ik me op het kunstenaarschap an sich, op een positie innemen en 
onderzoekend acties ondernemen. Toen ik in Antwerpen arriveerde, omringde ik me eerst met sterke figuren, 
mensen die wisten wat ze deden. Met veel energie en in een intense sfeer. Dat was onvermijdelijk een goede 

NOVEMBER, 2020

Beeldend kunstenaar Nel Aerts: “Ik vind dat ik moet blijven 
springen, ook al kom ik soms in ademnood”

Koen Van der Schaeghe

© Dennis & Did
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motivator om standpunten in te nemen.

Was het verlaten van het warme nest van de academie moeilijk?

Neen, ik kon niet wachten om uit die beschermende omgeving te zijn. Ik zat op hete kolen om te beginnen. Je 
moet een plek innemen en omdat ik nogal een sterke bewijsdrang heb, bouwde ik snel een eigen traject uit. Ik 
was kunstenaar voor ik schilder was. Op een zeker moment val je terug op jezelf en word je geconfronteerd met 
wat je wil doen. Op je eentje in het atelier komt het existentiële aspect van het kunstenaarsbestaan snel op het 
voorplan. Het is zo dat mijn echte atelierpraktijk ontstond. Geleidelijk aan eisten mijn collages en schilderijen 
hun plek op. Heel plezant was dat. Dat is ook mijn advies aan startende kunstenaars: blijf dicht bij jezelf en 
combineer veel spelen met hard werken.

Hoe leg je die duidelijke eigen toon in jouw groeiende oeuvre?

Ik heb een toolbox opgebouwd waaruit ik put om iets in de wereld te zetten. Die evolueert en schuift samen 
met mij op. Ik heb mijn eigen taal, maar het blijft een dubbele relatie. Ik kan behoorlijk koppig worden van mijn 
vocabulaire. Het heeft iets van gelijktijdig aantrekken en afstoten. Het feit dat mijn werk herkenbaar is, ervaar ik 
als een compliment, al vind ik daarom niet dat al mijn werk gelijkaardig is. Het bezit wel een duidelijk tastbare 
energie. Tegelijkertijd is het een spannend idee om dit alles morgen te kunnen opblazen. Dat is een vrijheid die 
je steeds moet behouden. Net omdat je ook gevangen kan geraken in je eigen taal.

Kan een verwachtingspatroon jou verlammen?

Mensen kunnen soms de neiging hebben hun verlangen te projecteren op je werk. Vroeger kon ik me erop 
betrappen dat ik soms andermans agenda invulde. Maar ik ben evenzeer iemand die bruut en intuïtief haar 
ding doet. Het blijft echter een constante oefening om daarin zelfkritisch te zijn. Je moet als kunstenaar opletten 
dat je jezelf geen zand in de ogen strooit. Herhaal je een bepaald beeld omdat het naar jouw gevoel nog niet 
uitgeput of uitgepuurd is of omdat je nu eenmaal een nieuwe deadline voor de deur hebt staan? Dat is uiteraard 
een fundamenteel verschil.

Vrij snel presenteerde je jouw werk in het buitenland. Hoe verliep dat?

De groepstentoonstelling Un-Scene II in Wiels in 2012 blijkt achteraf een kantelmoment. Daar werd ik 
aangesproken door curatoren, critici en galeristen. Ik ging met de toenmalige Brussselse galerie Vidal Cuglietta 
in zee, die me meenam voor een solo op Liste Art Fair Basel. De tentoonstelling was klein, maar het was wel 
een eerste belangrijk momentum. Bij nader inzien heb ik die eerste internationale expo misschien onvoldoende 
bewust beleefd. Nadien volgden er meerdere. Zo’n grote persoonlijke impact had dat niet. Ik ben heel ambitieus 
in en met mijn werk. Maar ik was eigenlijk niet zo doelbewust ambitieus in die eerste voorzichtige buitenlandse 
stapjes.

Ervaar je buitenlandse interesse anders dan binnenlandse?

Je stelt je anders op. Mensen zijn minder op de hoogte van wie je bent. Enerzijds moet je op een manier ‘harder 
werken’ en anderzijds is er niets zo goed als een situatie waarin niemand je kent. In het binnenland neemt het 
sociale aspect het misschien sneller over. Mijn werk is zeker niet hapklaar, dus het feit dat ook buitenlanders er 
aansluiting bij vinden, is een fijne vaststelling. Ik vind het ook aangenaam dat wie mij volgt een spanningsboog 
in een groeiend oeuvre ervaart. Ik wil dat er iets opgebouwd wordt, dus daag ik mezelf bij elke expo opnieuw 
uit en wordt alles opnieuw in vraag gesteld. Zo wordt het werk telkens complexer en worden er almaar nieuwe 
lagen aan toegevoegd.

Zijn vernissages hoogtepunten voor jou?
Dat verschilt, ik kan soms zenuwachtig zijn omdat het werk van dan af zijn weg moet zoeken. Het is spannend 
te zien hoe het overleeft en hoe mensen ermee aan de slag gaan. Op een vernissage hangt daarom soms een 
fantastische energie en dan is dat voor mij zeker een hoogtepunt. Een expo zelf is voor mij geslaagd als die iets 
teweegbrengt bij het publiek en een dialoog op gang brengt. En als er nieuwe mensen aangetrokken worden, 
die geïnteresseerd zijn en mijn werk willen volgen.
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Hoe leef je toe naar een expo?

Ook dat verschilt wel eens. Eind 2019 bleek een waar culminatiemoment, met drie solo’s, twee in Duitsland, 
één in Museum M én een eerste catalogus die ik maakte met Triangle Books. Ik was erg blij hoe ze met elkaar 
in relatie gingen. De maanden voor een expo zijn allesopslorpend. Dan is er niets anders dan het werk.Ik heb 
niet altijd een heel concreet beeld van elk werk, maar wel van wat de tentoonstelling als geheel kan worden. 
Tijdens het maken ontstaat het, in relatie tot elkaar ook. Zelden bewust, maar wat ik zie of beluister heeft wel 
een impact op dat proces.

Hoe belangrijk is jouw relatie met een galerie?

Mijn ervaringen zijn heel verschillend. Het kan een heel bijzondere of complexe relatie zijn. Je leert er telkens 
van en mettertijd sta je meer op je strepen omdat je weet waaraan je belang hecht en wat je beter loslaat. Het 
is een constante oefening om mensen met je werk aan de slag te laten gaan, zonder het gevoel te hebben dat 
je een zekere controle verliest. Ik heb een heel zelfstandige praktijk, uit zelfbescherming misschien of omdat 
ik zo ben de opgevoed. Daarom ook dat ik graag dingen uitgeef in eigen beheer. Vroeger zei ik op alles ja, 
vandaag beslis ik doordachter, omdat je op de duur leeggezogen wordt en zelf heel triestig en gefrustreerd 
kan achterblijven.

Blijf je worstelen met die balans, in jezelf en in je werk?

Het is hoe ik mijn leven vormgeef. Misschien ben ik extreem en zoek ik doelbewust uitersten. Dat zit in mijn werk 
en zo ben ik ook, bruut en kwetsbaar, intuïtief en spontaan. Soms ben ik zelf verrast van wat in mijn werk kruipt 
van gevoelens. En hoe deze vervolgens de interactie aangaan met het publiek. Al kun je als kunstenaar nooit 
helemaal controleren welke interpretatie mensen aan je werk geven. Daar leg ik me bij neer. Maar ik vind dat 
ik moet blijven springen, ook al kom ik soms in ademnood. Doe ik dat niet, dan kom ik na verloop van tijd op 
platgetreden paden. En dat is erger.

© Dennis & Did
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Starting on 25 October 2019, M is presenting a solo exhibition by the Belgian artist Nel Aerts (1987, Turnhout). 
Aerts transformes the architecture of the hall and thus introduces her own universe into the museum. The 
exhibition brings together both older and new work, including a series of new sculptures that Aerts is exhibiting 
for the first time.

JANUARY, 2020

Nel Aerts at M Leuven, Belgium

Nel Aerts at M Leuven, Belgium, 2019-2020
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The practice of Nel Aerts (1987, Turnhout) is not limited to one medium. Although the emphasis seems to be 
on painting, her work includes collages, drawings, sculptures and textiles, as well as animations, videos and 
performances. Her distinctly figurative work is often populated by tragicomic figures rendered in simple lines 
and blocks of colour. On the walls of M these characters function as the audience for a snake-shaped stage in 
the midst of the exhibition space.

The Waddle Show; a counteract embodies the idea of the solo exhibition as a kind of fabrication, a highly 
symbolic snapshot. Aerts conceives of this exhibition as a “show”, a theatrical setting, a consciously constructed 
and artificial context. The centrepiece of The Waddle Show; a counteract is a collage of a snake charmer 
(Der Schlangenbeschwörer, 2019), an allegorical manifestation of the artist, a serpentine doppelgänger. Der 
Schlangenbeschwörer was the title of an exhibition at Kunsthalle Lingen in Germany earlier this year, where the 
charmer’s textile version figured prominently. At M, a snake-charmer-shaped hole in the wall quite literally forms 
the entrance to the show. The shape of the meandering snake returns in a couple of new paintings and in the 
central construction traversing the space. The sides of the stage are covered with textiles, suggesting another 
dimension of theatricality: the distinction between the stage and the offstage.

Here, Aerts shows her Waddle Works: a new series of sculptures, stacks of a wide variety of collectibles and 
curiosa. Although sculpture is not a prominent medium in her practice, the stacked constructions are literal 
markers of time past, composed as they are from ready made objects that lay dormant in her studio for years. 
It’s a motley crew of assembled knickknacks: a Royco soup bowl; a Hawaiian coconut handbag; a weeping 
onion pot. The Waddle Show is the first time these sculptures materialise, uniting the disparate objects into new 
relations.

The “waddling” emphasises their fragility and precarious balance. The sculptures embody a process of risk and 
possible failure. Also on show is a series of sketches — diary drawings in small, carbon-papered notebooks — 
which are a constant in Aerts’ practice. They form an image stream of thoughts flowing into each other. Five of 
these booklets are on display; a brand new artist’s book collects all the drawings.
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